自作聪明的谋杀案(第8/18页)
大个子慢悠悠地问道:“好吧,那你从这把手枪上得到了什么线索?”
马洛里又坐到了床上。他从口袋里挖出一包烟,点燃一根,俯身把火柴梗扔出了开启的窗户。他说:“许可证是一年前发放给《新闻纪事报》一名记者的,他名叫达特·布德万。这个布德万四月在拱廊火车站的斜坡上被人杀害了。他得到调任,本该离开城市,但他没有。案子一直没了结,这个布德万疑似有勒索企图——就像杰克·林戈被杀案[4]——他试图敲诈一个大人物。这大人物反击了,把布德万踢出了局。”
大个子深吸了口气,扔掉雪茄。马洛里一边说话一边严肃地看着他。
“我从韦斯特福斯那里得到这些信息的,他也在《新闻纪事报》工作,”马洛里说,“他是我的朋友。事情还没完。那把枪回到了布德万妻子手中——可能。她还生活在本地——肯莫尔北路。她或许会告诉我她把这把枪怎么着了……或许她厌倦了敲诈勒索,丹尼。如果她对我守口如瓶,我会让她知道,我们对她的交往略知一二。明白了吗?”
丹尼又点燃一根火柴,凑到雪茄末端。他口齿不清地说道:“要我做什么呢——等你把枪的事透露给那个女人之后,我去跟踪她?”
“对。”
大个子站起来,假装打了个哈欠。“行得通,”他嘟囔着,“可沃尔登的事为什么要暗中进行?为什么不能让警察来查案?我们在警局要留下一堆不良记录了。”
马洛里慢悠悠地说:“这事有风险。我们不知道勒索沃尔登的那伙人是谁。如果警察介入调查,这事上了头版弄得全国街知巷闻,电影公司要赔一大笔钱。”
丹尼说:“你说得沃尔登就像是瓦伦蒂诺[5]一样。该死,这家伙只是个导演。他们要做的就是把他的名字从那些还未放映的片子上面去掉。”
“他们各有打算,”马洛里说,“但或许这是因为他们没对你说。”
丹尼刺耳一笑:“好啊。但换做是我,我要让那个女朋友成为替罪羊!司法界需要的就是替罪羊。”
他绕过床,拿起帽子,戴在头上。
“好极了,”他语带酸味地说,“我们要赶在警察知道沃尔登死讯之前查出真相。”他用手比划了下,苦笑一声,“就像电影里演的那样。”
马洛里把威士忌酒瓶放入办公桌抽屉中,随即戴上帽子。他打开门,侧身让丹尼先出去,关掉电灯。
还差十分钟就到九点了。
6
高挑的金发女人看着马洛里,女人拥有一双绿色的眼睛,瞳孔极小。看似身形未动,马洛里已经掠过女人,一抬手肘关上了房门。
他说:“我是侦探——私家侦探——布德万夫人。我想挖出点内幕,你可能知道。”
金发女人说:“我姓多尔顿,海伦·多尔顿。忘了布德万这档子事吧。”
马洛里笑道:“对不起。我本该知道的。”
金发女人耸耸肩,从门前走开。她沿着椅子边坐下,椅子扶手上还搁着正在燃烧的香烟。这间房被布置成了客厅,从百货商店买来的小玩意散乱地摆放在各处。两盏落地灯同时开着。地板上堆着几个荷叶边枕头,一个法国洋娃娃躺在落地灯的基座边,一排华而不实的小说书放在煤气壁炉上面。
马洛里正了正帽子,礼貌地开口了:“事情是关于达特·布德万生前拥有的一把手枪。它出现在了我正在处理的案子当中。我在追踪它的下落——所以就从你这里查起了。”
海伦·多尔顿抓住自己的左上臂。她的指甲有半英寸长。她的回答明显是在敷衍:“我不知道你在说什么。”
马洛里背靠墙壁,双眼直视她,声音咄咄逼人:“或许你还记得你曾经和达特·布德万结过婚,他4月被人打死了……还是这事太过久远你都不记得了?”
金发女人啃啮起一个指关节,她说:“聪明人,嗯?”
“除非有此必要。不过,那次手臂中弹之后,你就睡死了。”
海伦·多尔顿突然直挺挺地站起来。表情不再是暧昧不明。她咬牙切齿地问道:
“那把该死的枪怎么了?”
“它杀了一个人,就这么回事。”马洛里漫不经心地说道。
她看着马洛里。过了会儿,她开口了:“我穷得叮当响,把枪典当了。我没把它赎回来。我的前任老公每周赚六十元,却一个子儿也不会花在我身上。我身上一毛钱也没有。”