7（第2/2页）

他把酒瓶塞在左边屁股口袋里，锁上书桌，抬起长台的折板。他在门玻璃内侧贴了张卡片。出门时我瞄了一眼，上面写着：二十分钟后回来——也许吧。

“我开车去找霍利斯医生，”他说，“很快就回来接你。那是你的车？”

“是的。”

“那等我回来，你就跟上吧。”

他钻进一辆车。车装了警笛、两盏红色聚光灯、两盏雾灯和红白双色防火板；一只崭新的空袭警报器安在车顶；后座搁了三柄斧头、两大卷粗绳子和一只灭火器；脚踏板支架上放着备用的罐装汽油、润滑油和水；搁架上的备用轮胎连一根绳子，绑着另一个备胎；坐垫里的填料都戳出来了，尽是肮脏的一团团；车身所剩不多的油漆上足足积了半英寸的灰。

挡风玻璃右下角有张白色卡纸。上面用粗体写着：

“投票人，注意！继续选吉姆·巴顿当警长吧！他老了，没法再找工作了。”

他调转车头，沿街开走了，扬起一阵盘旋的白色灰尘。

[1]“United Service Organizations”（劳军联合组织）的缩写。