13(第3/5页)
“打扰你了,我把事情很快说一遍,巴里先生。”
“把事情很快说一遍?”
威廉试着在黑暗中解读哈利脸上的表情。恐惧再度向他袭来。哈利正欲张口,威廉凭直觉打断哈利。“你没打扰我,霍勒警监,我只是制作人,负责统筹而已,现在其他人已经接手了。”
威廉朝台上指了指,只见一个身穿花呢衫的男子正高声说道:“我会把这个邋遢的女孩变成公爵夫人。”
“导演、舞台设计、演员,”威廉说,“从明天开始,我就只是个旁观者,看着这出……”他挥舞着手,直到找到合适的词,“喜剧。”
“呃,我们都得找到自己的才华。”
威廉发出空洞的笑声,但随即住口,他见导演的头突然朝他们这边转来。他靠向哈利,轻声说:“你说得对。我跳过二十年舞。告诉你,我跳得很烂,可是歌剧界很缺男舞者,所以男舞者只要有一半水准,全部都收。总之,我们到了四十岁就被迫退休,我必须另找出路。后来我发现,我真正的才华是安排别人跳舞,也就是做舞台管理。霍勒警监,那是我唯一能做的工作。可是你知道吗,人只要有一点小小的成功,就会变得很可悲。不过是几出戏恰巧做得很成功,我们就相信自己是神,以为自己可以控制所有的变数,不管在哪里都可以打造自己的命运。这种事就发生了,然后我们才发现自己有多么无助。我……”威廉突然住口,“我说这些事很无聊,对么?”
哈利摇了摇头,然后清了清喉咙:“是你妻子的事。”
威廉眯起双眼,仿佛正等待令人不悦的巨大噪音。
“我们收到一个包裹,里面有一根手指。很遗憾,那根手指是莉斯贝思的。”
威廉用力吞了一口唾沬。他一向认为自己是个充满爱意的人,但这时他再度感受到某种情绪正在逐渐扩张。自从莉斯贝思失踪,他胸口就出现一团有如肿瘤般的感觉,这感觉几乎把他逼疯。此时他察觉到这感觉有颜色,这种叫恨意的感觉是黄色的。“霍勒警监,你知道吗,这让我松了口气。我一直都知道他会伤害莉斯贝思。”
“伤害?”
威廉察觉到哈利的语气带有一丝焦虑的诧异。“你能答应我一件事吗,哈利?我可以叫你哈利吗?”
哈利点了点头。
“把这家伙给找出来。哈利,把这家伙给找出来,然后惩罚他,严厉地惩罚他。你能答应我吗?”
威廉仿佛看见哈利点头,但不甚确定。泪水模梅了他的视线。
哈利远身离去。威廉深深吸了口气,试着把注裔力放到舞台上。
“不!我会报警,我会!”托娅高声喊道。
哈利坐在办公室里,怔怔地盯着办公桌桌面。他非常疲倦,不知自己有没有办法继续工作。
昨天他大闹教堂、被关进拘留室、做了一整晚的噩梦,这些都让他疲惫不堪,而和威廉碰面却令他心心力交瘁。他坐在剧院里,答应威廉会抓到凶手,听威廉说妻子被“伤害”时却只能保持沉默。有一件事他很确定,那就是莉斯贝思已经死了。
今天早上,哈利一起来就感觉到体内的酒瘾在噬咬着他。他的身体先是出现本能的渴望,接着就被恐慌袭击,因为他为了让自己远离酒精,上班不带皮夹,也不带钱。如今疼痛迈入新境界,他不只全身疼痛,还感到空虚和恐惧,觉得自己似乎就要被撕成碎片。敌人在下面拉扯铁链,狗就在他心脏下的胃里吠叫。天哪,他多么痛恨它们。他痛恨它们就跟它们痛恨他一样。
哈利站了起来。他星期一在档案柜里藏了半瓶贝尔威士忌。他是现在才想起还是一直都记得这事?他已经很习惯了,跟自己玩数百种把戏。他正要拉开抽屉,却突然抬起头。他看见某样东西动了动,却只看见爱伦在照片里对他微笑。是他疯了,还是爱伦的嘴唇真的动了?
“浑蛋,看什么看?”他咕哝着。接着,爱伦的照片就被他从墙上打了下来,玻璃相框跌在地上摔个粉碎。哈利看着爱伦在破碎的相框中平静地微笑。他握住自己的右手,绷带下的伤口隐隐作痛。
正当他转头准备打开抽屉,却发现两个人站在门口。他意识到两人已经在门口站了好一会儿,而他在相框上看见的其实是两人映照在玻璃上的动作。