02（第14/25页）

说完，朱美高声地笑了。“后来才知道，我丈夫啊，一直跟民江在一起。民江在丈夫逃跑后，就从东家消失了……”

“但是，国家、生病的父亲和新婚的妻子，全袖手不管，那叫民江的女人真有如此魅力吗？父亲也就算了，如果是我，不会背叛国家，而若是有像你这样的老婆，也不会抛弃的。”

伊佐间用一种非客套也不认真的飘飘然的语气说。

朱美说：“哎呀，真是体贴。”笑了。

“之后，哎，生活真是悲惨呢。公公不到五天就过世了，葬礼也没办。不过有位好心的神主，偷偷帮我祈祷。”

“神主？不是和尚啊？”

“嗯。”

伊佐间没见到神道仪式的葬礼，也不认为神主会念经，但这或许只是伊佐间孤陋寡闻。应该也有神道仪式的葬礼吧。

朱美仿佛再度查知伊佐间内心似的，说：“我也不知道啊，对了对了，伊佐间先生知道吗？”

朱美像是想起了什么似的，抬起头看着伊佐间。伊佐间有点害羞，抓了抓脸。

“那个，神社里……”

还以为要说什么呢。

“神社里所祭祀的那个，叫‘神体’是吗，那到底是祭祀什么啊？”

“啊？”

这次的“啊”，并非深思熟虑之后的“啊”，是单纯被对方气势所吞没的“啊”。不过，乍听之下，和方才的“喔”比起来，没什么两样。

“依神社不同有各式物品吧，像玉佩啦、镜子啦。不，要说那是什么，并非祭祀的东西本身，那本来就是什么什么尊，什么什么大神的。”

说话时，伊佐间想起一位姓中禅寺的朋友。中禅寺经营旧书店，一方面也担任神职工作——说不定是反过来——他很精通这方面的事。朱美有气无力地回了一句：“这样啊……”，又一脸认真的表情，说：“我想啊，那个大概全是骷髅。”

真是个令人不解的女人。

“骷髅？你是说那个骨骸的骷髅头吗？”

“对，那个舍利头。”

不可否认的，感觉非常支离破碎，但是朱美会这么想其来有自。

朱美的家，听说以前被称为“头家”。

当然，那是已经废村的独孤山里村落的事。

“一直……我一直以为那是我的姓。”朱美说。她说她娘家的姓氏并非如此。

那是家名还是什么的，一问之下也说不是。朱美的娘家搬到下町村里后，听说还因为没有家名而感到有点丢脸，但那村落并没有互相称呼家名的习惯。

朱美一直不知道理由，非姓也非家名，自己却被如此称呼。

所谓头家，是寄放神明的家庭——好像是这样。

是什么时候知道这件事的，朱美说她也不清楚。

似乎并非有人告知，而是在不知不觉间知道了。

朱美家在很久很久以前，曾是有头有脸的家庭——听说朱美的父亲每次喝醉酒就会叨念抱怨。“在山里面啊，代代住着只有几户人家的村落里，说是有头有脸也不过像蜂窝头那样吧。可是啊……”

“有证据喔。”朱美说。

所谓的证据，是一个用绢布包起来的大铜木箱，据说如传家宝般受到重视。每年好几次，点灯、备神酒、念祝祷词。朱美和母亲别说看箱子里的东西了，连打开、触摸，甚至直呼其名都被禁止。她从小就被教导，如果女人不小心碰了，便会发生严重的大事。

持有那桐箱正是有阶级的家世证明。拥有那东西的家庭才能称为头家，朱美似乎一直到十岁左右才终于想通了。