人海茫茫的城市，我妈身上只有七十多块钱，在小旅馆里住了几天，老板娘见她走投无路，怂恿她做皮肉生意。我妈不肯，大着胆子去了劳务市场，竟然找到一份保姆的活儿。
主人家觉得她手脚利索，所有家电教一遍就会，侍候大人孩子用心，连主人家养的一只哈巴狗都喜欢她。过了一两个月，她忽然发现自己怀孕。那时候她不过十八岁，很多年后笑嘻嘻跟我说：“当时急得天天在河边走来走去，真是连死的心都有了。”