第五回（第3/6页）

“你重了多少斤啊。”现在单手抓它，还挺吃力。

猫蹲成大大一个球状。

“找到老婆没？”记得是只公猫，“别跟小津安二郎似的。”

被织田翻到食盆外的鱼块，再捡回去。

“吃这么急，以后……”察觉自己话多了起来，有些反常，新堂站起身回店里，织田却跟着跑过来，还是习惯地蹭着裤腿，一边冲自己满足地叫个不停。这么花痴的猫，等自己离开后会觉得难受吧。

何况是她呢。

或许应该老实告诉她，她睡着的那一刻，确实很想亲吻她。

或许应该老实告诉她，“玉绪”听来真有些土，但喊喊也无妨。

或许应该老实告诉她，每年都提前去神社，是因为不想紧张。

热闹的人群和他们不尽的愿望，只会令自己太过紧张。因为没有人会像自己那样，只要出个声，大半心愿都能实现。声音里可以捏造的事实，几乎没有限制。限制只在说与不说间。个性沉默不过是无奈。

“愿望要默许在心里，不能说，因为一说就不灵了啊。”这是祈神的规矩，谁都知道。但对自己而言，愿望要默许在心里，什么都要忍在心里，不能说，一说出口，万一动用了声音的力量，肯定有什么无法挽回。

祈的不是神。祈的是自己。

有诡异力量的无力的自己。

“女朋友没一起来？”小野看新堂抱着猫走进店里后问。不是需要回答的问题。新堂放下织田去找到隆景先生。老板看见新堂突然出现也有些吃惊，等听到他开口辞职时嘴张得更大了些。

“我下周要搬走了。谢谢您一直以来的照顾。”

“这……搬去哪儿？”

“外县。父母在那里。”

“不回来了吗？”

“应该是。”

“这么突然啊。”

“嗯。”新堂垂下眼帘。

几乎是之前和吉泽对话的翻版。雷同的问和雷同的答。只不过隆景先生的表情仅是遗憾，他损失了一个心爱的店员，因此无奈而心痛。这和吉泽是截然不同的。她听完那些回答后满脸平静，下了神社两人在车站前分开时，什么也没说。直到新堂送她踏上车的那一刻，吉泽突然回头直视自己：

“你没事吧。”

他促不及防怔住时，汽车已经发动，逐渐驶远。攥在手里的答案终究没有说。新堂在原地站了许久。临到黄昏，入秋的夕阳有些含混，一层灰一层红地交叠着。看不分明。

——你没事吧。

——我没事。

只是，昨天父亲来过了而已。

[五]

都说孩子像父母。几个月前随吉泽赶去探望她病倒的父亲时，虽然没见到吉泽先生，但从他女儿的样子，新堂几乎能模拟出他温和的笑脸，繁复的皱纹里一层层漫着疲倦的热度。一定也是个老好人。

那么。同样鲜明的五官，冷淡沉默的表情，过分锐利的眼神，以及处在僵持局面中毫不介意的心态。眼前坐着的男人，无论从任何一个角度来说，都再像自己的父亲不过了。

新堂手里的茶水凉到一个漠然的温度，倒了，换上又一杯开水，放在桌上。转身又为父亲的茶杯续了点水。两人之间像稍稍有了些转机。

“我这次突然来，是想让你搬来和我们一起。”

“……唔。”挺突兀的，等着下文的补充。

“你弟弟突然跑去组什么乐队了。你母亲很孤单。”

“嗯。”理由应该不止这些。

“确切地说。她的神志很脆弱。”

“是么。”

“我想起码得有你陪着她。”在新堂毫不避让的注视下，父亲的神情也没有改变，“你答应么。”

没什么答应不答应的，关键在于：“她能接纳我了？”

问题的彼端静默了数秒后：“我想还没有。”

“我想也是。”多年的抗拒，哪是说改就改得过来的。

“但是你弟弟的出走让你母亲非常受打击。所以我希望你能来。”没等新堂开口，父亲又迅速地提出了下文，“希望你用声音，给你母亲暗示，让她以为你是你弟弟。”