本有很多的话想要对你写，又不知从何写起，便作罢。只是想说，从前送过你的那条手绢，是小薇送给我哥哥的生日礼物，我还没来得及送给我哥哥，就送给了你，但愿你知道了真相，不会生气。
许子夏
12月1日”
许子夏写完后，把信搁在了枕头下，从来就没有打算把它寄出去。他想，以后总归是要见面的，不能把什么话都说得太死了。所以，他寄给她的另一封信，上面写着：“你应该跟哥哥回去，我会帮你把花照顾好，等你来年来看。”
来年，苏九久没有来。