第7章 Chapter 7 就像，他们从未……（第2/4页）

但她偏不下场。他说一个“if necessary”，她就淡淡回一句：“那您得先搞清楚什么叫‘必要’。不是您说了算，是市场说了算。”

她像是在一点点撕开他每寸体面的伪装，语言上的每一场交锋，她都抢先出招，从不被牵着鼻子走。逻辑如钉枪，语气似鞭子，她不骂人，却让人寸步难行。

团队里有新人悄声说，她一坐下，整个气压就变了。没人敢走神，她本身就是战斗场，锋芒毕露，杀伐果决。

Robert试图几次扭转节奏，用“Gentle reminder”劝她松动条款。

她只是轻笑，抬眼望他，唇角扬起一抹带锋的笑意：“陈总，如果这些细节真的重要，我们可以另起一页专附。但如果只是为了‘看起来严谨’，那我们都太忙，不适合演戏。”她那一瞬的神情，像战场上盯准猎物的指挥官。

议程终于走到尾声，最后一页协议打印出来，纸张边缘还带着热度。

Robert签完字，摘下眼镜，长舒了一口气。他端起咖啡杯，靠在椅背上，语气放松了不少。

“夏小姐，非常愉快的合作。”他说。

夏知遥微微颔首，伸手与他握了握：“期待后续顺利推进。”

她起身，笑得克制而得体，手指与他轻轻一握，嗓音平稳：“期待后续顺利推进。”心里却泛起一丝凉意：你愉快了，我可一点都不愉快。

Robert笑容中透出一丝放松，语气似真似玩笑：“我其实挺喜欢和你这样的人合作，简单、直接、明确。”

她正欲回应，便听他话锋一转：“就是……不像个女人。”

夏知遥挑了挑眉，“那您得多接触点国内的女性从业者。”语气轻快，“我们这一挂的，不太走温柔婉约那条路。”

这句话说完，她微笑不再多留一分，点头致意，姿态利落：“祝我们合作愉快。”

Robert签完字，摘下眼镜，端起咖啡，靠在椅背上，像是终于卸下了交锋时那层绅士盔甲。他神情松弛下来，忽然笑着开口：“北京，现在挺好的吧？”

他这句话说得不快，却带着一丝熟悉的北京口音，软中带着一点劲儿，听得出那不是学来的，而是刻在骨子里的习惯。

夏知遥微微一愣，随即点头：“挺好的。”

Robert轻声说：“我有几年没回去了……我爸妈都是北京人，虽然我是在这边长大的，但始终觉得，自己还算是半个北京人。”

他说这话时，眼里浮出一种久别重逢的情绪，像某种根系缓缓苏醒。哪怕身在异地多年，那根连接故土的线，却始终没断过。

夏知遥看着他鬓边的白发：“我想起一首诗，少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”。一瞬间，把北京春日街头胡同深处的炊烟味，吹回了这间曼哈顿高楼里的会议室。

Robert一愣，随即轻笑出声：“这句说得真贴切，儿童相见不相识，笑问客从何处来。”他举起咖啡杯，朝她轻轻一点，眼里带着一丝久违的温热。

夏知遥嘴角一勾，补了一句：“那就欢迎您下次来北京，哦，不对，是回北京。”

气氛在这一刻悄然松动，像一场绷紧许久的对弈终于落子收局，留下一点并肩过关之后的轻微惺惺相惜。

Robert放下咖啡杯，杯底轻轻碰在桌面，发出一声几不可闻的低响。他看向她，笑容带着放松，也带点兴致：“对了，我听说，你也是哥大的校友？”

夏知遥略微一挑眉，眼里闪过一瞬意外，随即点了点头：“嗯，Master在那读的。”

Robert神情明显轻松下来，笑容也更自然了几分：“那真巧了。我当年也在哥大读书，”

他说这话时，眼神略略飘远，像是在回忆某段久远的青春，片刻后，他望向她，忽然提议：“要不要回去看看？我也很久没去了。”

夏知遥想了想，今日行程已尽，难得有空，便轻轻应了一声：“好。”

他们收拾好资料，临时驱车前往母校，四月的纽约，早春独有的明媚，温柔而节制，熟悉的Low Memorial Library静静矗立在绿荫与蓝天下。

沿着那条曾无数次走过的小径，夏知遥的脚步不自觉慢了下来，高跟鞋踩在干净的石板路上，步伐却轻盈许多。

像是身体先于意识，记起了这片土地的节奏，那些绷紧的神经，也在不知不觉间松弛下来。