他抬头看着包房上的门牌号，开始思索之前看到的员工手册里，通往三楼的楼梯在哪一间。
第一间，第二间，第三间……
他走过幽黑深邃的走廊，来到了尽头右手边倒数第二间影院。
墙上的海报里画着一个日落夕阳。
“吱嘎——”推门的声音有些刺耳，然而却被里面的声音盖过了。
这个不大的电影包房里坐满了人，共有十几个背对着门的脑袋正在聚精会神，丝毫没有意识到有人来了。
而侍雨川正前方的大荧幕中，正在放着灰白色电影。
*