他的脸色变得平静，好像那些情绪深沉到无法借表情来宣泄了，只是吐字时，如要窒息一般。
“我甚至叫不出他们任何一个人的名字，在那个时候。”
“我心里，更痛。”
人，至此无声。
谷中无数的墓碑不曾变过。
山头天云吹去，寒风蜷缩在方云汉指尖，左手曲握，收回袖袍之下。
林间大风吹来，冷而干燥，扑面刺肤。
方云汉看着丰子安，忽然间，无来由的想到，这北境的长风若是也作呜咽之声，肯定也是苍茫无泪的。