世界上最珍贵的勇气是相信奇迹(第7/8页)
村里人管绛香家叫“卖眼户”,绛香刚开始听到的时候,吓得够戗。每天都要盯着妈妈的眼睛看,她生怕哪天从街上回来,妈妈的眼睛只剩下一只了。有一天有个人到村里来,说是来买眼角膜,倒是不急,等人死了再给货也行,价钱好商量。大家就都争着抢着说自己愿意接了这单生意。绛香赶快跑进家里,拉着妈妈的手,说你快躲起来,有人要买眼睛。妈妈很奇怪,说买眼珠和咱家有什么关联,我该干活去了。后来不知那人和谁家达成了买卖,反正和绛香家没关系。绛香很高兴,觉得是自己救了妈妈。后来有一天,绛香与小朋友玩耍,绛香说,人家都说俺家是卖眼户,那天来了一个买眼的,我硬是没让他找到我们家。小伙伴们就嘻嘻笑,说你妈不是卖上边的眼,是卖下边的眼。
那一次绛香是哭着回家的。妈拿着一牙馅饼给绛香,绛香不吃,说:“这是你卖眼得来的吧。”妈听了一点也不恼,说:“快吃吧,不管是卖哪儿换来的,这饼是干净的。”绛香说:“我不吃。”妈妈说:“我都听到你肚子叫了,还说不饿。”绛香说:“就是饿了,我也不吃这样来路的东西。”妈就叹了一口长气,说:“那妈就要去卖腰子了。”绛香赌气说:“卖腰子的人不受人气。”妈说:“可腰子只能卖一回,要是把卖腰子的钱吃完了,妈靠什么来养活你呢?”小小的绛香那时不知怎么想的,就说:“那你还可以去卖血啊。”妈说:“妈不是没想过这条路,可卖了血,谁给你做饭谁给你缝衣?别人家的孩子有爸有妈,一个不在了还有另一个遮挡着孩子,妈要是不在了,小香你就没了指望。卖眼,妈丢人,妈没有别的法子养活你,只好走丢人这一条路了。既然可以卖血,为什么不能卖肉呢?既然能卖上眼,为什么不能卖下眼呢?如果不是穷,如果不是因为你的爸,妈不会这样。”
绛香哭成一个泪人,妈说:“别心疼妈,妈才值呢,人家只能卖一次,妈能卖成千上万次呢!妈只希望小香以后能堂堂正正地做人……”
绛香从那以后,一夜长大,后来她照镜子的时候,突然就看到自己额头上有了皱纹。她以后从来没有在这样小的孩子额头上看到过同样的皱纹。从此,在馒头和尊严之间,她选择了馒头。这并不等于她不要尊严,而是表明她期待着为了有朝一日更高的尊严,她只有隐忍这一切。
然而这样的日子并没有坚持很久。有一天,妈对她说:“绛香,妈就要老了。”
绛香像所有的乖女孩一样,说:“妈,你不老。一点也不老。”妈苦笑着说:“在女儿眼里,妈不老,可在有些人眼里,妈就老了。”
绛香以为妈是怕老了难看,就说:“妈好看。”
妈叹了一口气说:“好看难看不说它了,老了就没有人要了。”
绛香这才朦朦胧胧地感到,这是一个可怕的问题。绛香躲开这个问题,就说:“妈老了,我就大了。我来养活妈。”
妈又笑了,妈的笑容像两柄钩子,把她的嘴角向下扯,好像悲惨的括弧。绛香这时候已经上小学了,知道了括弧是什么东西。妈说:“好闺女,你可能还没长大,妈就干不动了。妈要给你找个长期饭票。”绛香仰望着妈,即使天下最无能最喜怒无常的父母,在他们的孩子眼中,也是至高无上的神。
长期饭票来了,又黑又粗,好像被火烧过的鬼子炮楼。妈对他说:“你要对我闺女好。”长期饭票说:“凭我这条件,找个黄花也不难。你还拖着个油瓶。”
妈平静地说:“你现在反悔还来得及。”长期饭票说:“好吧,算我倒霉。”长期饭票在镇上杀猪,每天都带着猪血的味道回家,当然还有七零八落的猪下水。为什么说是七零八落呢,因为好东西都拿去卖钱了,剩下的就是下脚料了,比如说沙肝,谁都不肯吃的只能用来熬猪胰子的东西,长期饭票都会拿回家,让妈妈煮了吃。
这些东西气味血腥,但炖熟之后有奇特的香气,这些香气养育了幼小的绛香,让她虽然不长个子,但头脑异常清晰。也许因为是人所不吃的沙肝吃多了,她比同年龄的女孩更加敏感和心重。
妈妈到远方去了。长期饭票醉醺醺地拎着一串烤猪腰子回到家,看到从老奶奶家跑回来的绛香时,没有吃惊,只是说:“熬不住了吧。我知道你也大了。”