荒野(第3/11页)
睡了回头觉再次睁开眼睛时,比平时多睡了一个小时。圣子收拾好被褥,慌忙烧开了水。
夜里降温,昨晚回来时下起了细雪。可现在窗上映着朝霞,没有下雪的迹象。
整理好头发,换上外出的服装时已九点半了。若按正式的上班时间肯定迟到了。但编辑部的同僚迟到一个小时是常事。圣子拿好了手提包,正准备出门,电话铃响了。
这么一大早打来电话,真稀罕。圣子穿着大衣去接电话。
“喂,是能登先生家吗?”
电话里的男人声音,像是一个年长者。
“是能登高明先生家吧?”
“是啊。”
“这儿是‘云见’。”
“云见?”
圣子第一次听到这个名称。
“西伊豆地区的‘云见’。”
听说是伊豆西部地区,圣子才想起了高明。
“‘云见’的警察。今天清晨发生了一起自杀事件。”
“自杀?”
“一个约莫五十岁的男人,在旅馆里吸二氧化碳自杀的。”
“……”
“旅馆的来客登记簿上,写着您家里的地址及‘能登高明’的名字,所以,打了电话。他本人在吗?”
“不……”
握着电话,圣子的声音开始颤抖。
“来了伊豆啊?”
“是……”
“像是一个星期前来旅馆住下的,五十岁上下,精瘦,没有右脚。”
“……”
“服装嘛,深蓝色‘大岛绸’和服,所持物品只一个很随便的小袋子。”
“……”
“好像也没有遗书,是不是您丈夫?”
听着电话听筒传来的声音,圣子呆呆地望着冬季明亮的窗户。
怎么会呢?难以置信。但是警察说的特征没错,的确是高明。
五十岁上下,穿着和服,没有右脚。这些情况一综合,就没有怀疑的余地了。
“您是他妻子吗?”
“不……”刚一开口,圣子又慌忙答道,“是的。”
“需要确认死者的身份,马上来一趟吧。”
“是‘云见’吧?”
“没来过吗?”
“是。”
“那个……从东京来的话,乘坐‘伊豆急’一直到‘下田’,在那儿搭出租车,抄道翻山过来该是最快的。也可以坐新干线到‘三岛’,从那儿搭车来。无论怎么来,都要四五个小时啊。”
“知道了,马上过去。”
“嗯,快点儿。四个小时后,遗体会存放在警察那儿。直接去派出所吧。”
“在哪儿?”
“这儿是一个温泉小镇。到了后,一问就知道了。”
“麻烦您了。”
“那,挂电话啦。”
“那个……”
圣子再次贴近电话听筒。
“真的死了吗?”
“很遗憾,法医刚刚验了尸。”
“……”
“说是死亡时间是今天清晨五点左右。”
“五点……”
五点?正是圣子辗转反侧睡不着的时候。那时外面还漆黑一团,好像夜晚还没有结束。在那个时间里,高明停止了呼吸啊。
那是高明在呼唤自己吗?
圣子挂掉了电话,一个人在房间里呆呆地看着周围的一切。餐室、洗碗池、高明的桌子都跟昨天没有任何的变化。
“为什么……”
圣子小声嘟哝着。真的死了吗?她无法相信刚刚听到的话。
现在还无法静下心来琢磨他的死因。只是对死亡本身,圣子感到无法接受。
南边的窗户上透过来灿烂的阳光。
高明死了,可安静、平凡至极的一天又将开始启动。
圣子脱掉大衣,坐在了电话机旁。已经不可能去公司了。
犹豫着,圣子不由自主地拨打了加仓井家的电话。
电话铃响了几下后,传来了一位女性的声音。像是上次见到的加仓井的母亲。
圣子连感谢元旦新年招待的客套都忘了说,直接请对方叫加仓井来听电话。
她不断地提醒自己要冷静,但拿着电话的手却在微微颤抖。
“怎么了啊?”
电话另一头传来加仓井的声音。
“死了。”
“什么?谁?”
“能登……”
“说什么?”
接下来是一段时间的沉默。一点儿声音都没有。
“怎么没声音了?”圣子不由得问道,“喂。”
“什么时候?”
“今天清晨,警察来电话了。说是在西伊豆的‘云见’温泉。”