3.莱拉的乔丹学院(第5/13页)

她告诉他们说,他们要去航海。他们会吃得饱,穿得暖,如果愿意,也可以给家里人写信,让家人知道他们平安无事。马格纳森船长不久就会带他们到船上去,等潮水合适的时候,他们就会乘船出海,向北方航行。

很快,少数几个真想给家里——不管是什么样的家——写信的孩子便围坐在漂亮的夫人周围。她根据孩子们的口述写了几行字,然后让他们在信纸下方画了个歪歪扭扭的叉,接着叠好信纸,放进散发着香味的信封里,写上他们告诉她的地址。托尼本来也打算给妈妈带个信,但是他很清楚她没有认字读信的能力。他拽了拽夫人的狐狸毛袖子,小声说想请她把他的去向告诉妈妈,就这些。她和蔼地低着头,凑近他那散发着难闻气味的小小身体,以便听得更清楚,然后摸摸他的脑袋说,一定会把这个口信送到。

后来,孩子们聚在她周围跟她告别。那只金色的猴子把每个人的精灵都抚摸了一遍。孩子们也都摸了摸狐狸皮毛祝自己好运,或许是想从这位夫人那里获取力量、希望或仁慈。她跟他们一一告别,目送着他们在那位剽悍船长的带领下,从码头登上了一艘汽艇。此时,天色已经暗了下来,河面上满是不断晃动的灯光。夫人站在码头上挥舞着手,直到再也看不见他们的面孔为止。

接着,她回到屋里,那只金色猴子依偎在她的怀里。她随手把那一小捆信扔进火炉,然后沿着来时的路线回去了。

贫民窟的孩子很容易受到诱惑被拐走,但最终还是引起了人们的注意。警察也被惊动了,不情愿地采取了行动。有一段时间,再也没有发生孩子被拐走的事情。然而谣言已经滋生,并且愈传愈烈。后来诺里奇、舍菲尔德和曼彻斯特又先后发生了几起孩子失踪的事件。在那些地方,谣言的知情者们又把这些新的失踪事件编进故事,使谣言变得越发离奇。

于是出现了这样的传说,一群神秘的巫师拐走了孩子。有人说他们的首领是位漂亮的女士,也有人说是个红眼睛的高大男人,第三种说法是一个年轻人,他对着他的受害者们大笑,唱歌,于是他们便像绵羊一样乖乖跟着他走了。

至于失踪的孩子被带到了哪里,没有一种说法是相同的。有的说是被带到了地狱,到了地下,或是去了仙境。有的说是被带去了一座农场,孩子们关在那儿,等到养胖了就会被吃掉。还有的说孩子们先被关起来,然后卖给有钱的鞑靼人……各种各样的说法。

可是大家的意见在一点上是一致的,那就是怎么称呼这些隐身的绑匪。他们总得有个名称,否则你就无法提起他们,而且谈论他们——尤其是当你平平安安地待在温暖舒适的家或是乔丹学院的时候——这是件津津有味的事情。谁也不知道为什么,最终落到他们头上的名称就是“食人魔”。

“别在外面待得太晚,不然食人魔会把你抓走的!”

“我在北安普敦的表妹认识一个女人,那个女人的小儿子被食人魔拐走了……”

“食人魔去过斯特拉特福德,听说他们要到南边去!”

最终,不可避免地出现了这样的情景:

“咱们玩小孩儿和食人魔的游戏吧!”

莱拉对乔丹学院厨房小学徒罗杰说道。即使是去天涯海角,罗杰也会跟着莱拉。

“怎么玩?”

“你躲起来,我去找到你,然后把你开膛剖肚,对,就像食人魔那样。”

“你又不知道他们怎么做,再说也许人家压根儿就不干这事儿呢。”

“你害怕他们,”莱拉说,“我看得出来。”

“才不是呢。我根本就不相信有什么食人魔。”

“我相信,”她斩钉截铁地说,“但我也不害怕。我要像我叔叔上次来学院时那样做。我看见了,当时他在休息室,有个客人很不礼貌,我叔叔就使劲瞪了他一眼,那人倒在地上,口吐白沫,当场就死了。”

“不可能,”罗杰怀疑地说,“厨房的人从没提过这件事。而且,他们是不允许你进休息室的。”

“才不是呢。他们是不会跟仆人说这种事儿的。我真的去过休息室,信不信由你。我叔叔经常这么做。有一次,鞑靼人捉住了他,他也是那样对付他们的。他们把他绑起来,打算给他开膛破肚。第一个鞑靼人拿刀走过来的时候,我叔叔只是看了他一眼,他就倒在地上死了。于是,又有另一个人过来,我叔叔还是这么对他,最后就剩一个鞑靼人了,我叔叔说,如果给他松绑,他就饶了他。那个人就给他松了绑,后来我叔叔还是把他杀了,就是想给他个教训。”