第五章 两地相思(第3/6页)

大哥:“你什么意思?”

医生:“她刚出差回来,你好歹让她休整两天。”

大哥:“她没跟我说。”

医生:“你不会看吗?”

大哥:“这是我们家的事儿。”

医生:“人也是我们家的。”

大哥:“合着我成了虐待妹妹的恶兄长了?她已经二十五了,应该学着怎样操持——”

医生:“她已经二十五了,不是你的孩子,不是你的妻子,你的那些教育理念,不适用在她身上。她连着两晚加班,现在让她回去睡一觉。”

小仁感慨:“男人一上三十,说话的那个气势,太招人羡慕嫉妒恨了。”

不知道为什么现在这么多人出国,周围那么多人,一个接一个地飞去世界各地。大学毕业那年,家人极力撺掇我出国,我没同意,一是专业问题,二是我一走,这么多人在国内的根据地就没了。现在想想,幸好没走。

顾魏上学期间在国外待了两年不到就回来了,这次被派出去,我问他:“感觉如何?”

答:“不好也不坏。”(完全不是什么“思念如斯,身在地狱”之类的。)

问:“哪里不好?”

答:“这个时差实在比较缺德。”

我起床的时候,他在深睡眠;我午休的时候,他还没醒来;他起来的时候,我正在忙;他下班的时候,我在深睡眠。真的是很令人抓狂。

继续问:“哪里不坏?”

答:“很多。风景不坏人也不坏。”

我作悲凉状:“乐不思蜀了。”

顾魏笑:“六个月的时间,刚好够你认认真真地体会一下我不在你身边的感觉,但又来不及发展个第二春什么的。”

我:“……”

深冬,进入考试季,没了课,自由时间一下子多了起来。周末一个人漫步在X市的大街小巷,看它的热闹嘈杂,看它的沧桑平和。

因为顾魏,我爱上这座城市,纵使它有千百种不好,它端稳大气的气质却烙印在顾魏的整个成长岁月,酝酿出一种沉静的气质,令我着迷。

顾魏的电话打进来的时候,我正坐在公园的长椅上晒太阳:“X市下雪了。柏林冷吗?”

顾魏:“柏林的冬天很长,已经习惯了。”

我:“哎,冬天都过了一半了,春天就不远了。”

顾魏:“我其实有点后悔。”

我问:“后悔什么?”

顾魏:“应该结了婚再出来。”

顾魏的鼻梁高,一到冬天鼻尖总是有点凉,于是常把鼻尖贴在我太阳穴或者脖子上焐。

他睡左我睡右,两个人都喜欢朝右侧睡,然后他会把我嵌进他怀里。

他买了一只小的保温杯,每晚睡前倒一杯温水放在床头柜,因为半夜我会醒来喝水。

他在沙发上补眠的时候都会侧着睡,留下一半空位置等我悄无声息地窝上去。

他衣橱最边上固定地挂着一薄一厚两套运动服,给我当家居服。

他去超市买牙刷、毛巾、拖鞋之类都是两份两份地买,虽然我的那份用得很少。

冬天两个人窝在沙发上看电视或者电影的时候,他会习惯性地把手焐在我的肚子上。

……

才发现,他有那么多的小习惯,与我相关。

缓缓归矣

2013年的除夕,我打电话给医生爹娘拜年。爷爷接过电话同我聊天:“小北刚刚打了电话回来。说了很久,就一个主题:一个人过日子的感觉很不好。”

我略略窘迫,干笑了两声。

爷爷:“小北不是个很会表达情绪的孩子。男孩子都是这样,很多话,不会放在嘴边上。他心里再想,都不会好意思开口的。”

我失笑:“爷爷,您放心,我都明白。而且,顾魏在我这儿的意思表达,一直都清楚明确。”

第二天午后,柏林时间的早上,我拨通视讯。

我:“顾先生,新年快乐。起床了。”

顾魏睡眼惺忪:“昨晚睡得很晚。”

我:“为什么?”

顾魏:“孤枕难眠。”

我笑:“要不要我去看你?”

顾魏一下子目光清晰:“真的?”随即又摇头,“你不要来了。”

我:“为什么?”

顾魏:“你来了就回不去了。”

我:“……”爷爷对他的担心,完全是多余的。

新年过后,时间过得很快,顾魏的归来进入倒计时。