彗星到来的日子(第70/83页)
这一年的春天,母亲和我几乎每天都要到这片花海里走上一遭。我觉得在众多令人愉快的记忆中,这里的影像或许会成为她脑海中最为美好而强烈的一笔。曾经的日子里,她跟本不知道这个世界上还存在着如此令人心旷神怡的事物。
我们走得累了就坐下来闲聊,或者就这样安静地沉思。但是不论是安静地坐着还是愉快地交谈,我们都充分而彻底地理解对方。
“天堂。”有一天她突然对我说道,“原来花园就是天堂。”
听完她的话,我忍不住想要跟她开个小小的玩笑。于是我告诉她:“你了解的,那里有各种样式的奇珍异宝,墙壁和门廊上都有珠宝作为装饰,到处都可以听到悦耳的歌声。”
“那些东西,”母亲说话的时候语气非常坚定,“当然,那些东西是属于我们大家的。但是对于我个人而言,我所理想的天堂并不是这个样子的。亲爱的,我希望天堂是一座花园……一座阳光和煦,五彩缤纷的花园……我有一种感觉,我们喜欢的这些东西,离我们并不遥远,甚至就在我们身边。”
有时候,母亲会陷入深深的思考当中,甚至她产生过疑问,怀疑这段属于她人生的最后时期,究竟是不是一场虚幻的美梦。
“一场梦,”我经常会这样说,“确实是一场梦啊。但是这却是一场真正的美梦,远远好过过去我们经历的所有噩梦。因为它离觉醒的时刻又近了一步。”
母亲喜欢亲自翻改我的衣服,并且对自己的手艺感到相当自信与自豪。她说新样式的衣服最符合她的审美。事实上,我已经发生了变化,不仅个头长高了两英尺,而且胸围也宽了几英寸。我将一件淡褐色的衣服穿在身上,她一边摆动着我的衣袖,一边极力地表示赞美。她跟所有女人一样,具有一种异常细腻的感情。
有时候她会陷入对往事的回顾当中,一边感叹,一边揉搓着因为过度劳作而粗糙可怜的手……很可惜,母亲的那双手再也不可能变回原来的模样了。
她给我讲了很多事情,包括她自己年轻时的事情,也包括一些与父亲相关的事情。这些都是我之前从未听过的。通过这些,我对母亲的了解更加深入,原来母亲也曾经深陷于爱情的激流之中,那种感觉就像偶尔翻开了一本旧书,竟意外地发现那里面有一些已经被压扁干枯的花朵,但是那股淡淡的清香犹在。说到内蒂的时候她会变得很小心,偶尔也会试探性地说出一些带有偏见性的言辞。但是她会将所有的怨恨,都吞进自己的肚子里。
“我想她并不值得你爱,亲爱的。”她说出这样的话,令人感到非常出乎意料,但是她并没有指出那个人的名字,她是要让我自己暗暗猜想出来。
“世界上没有一个男人值得女人去爱,”我回答说,“也没有一个女人值得男人去爱。但是我真的爱她,妈妈,这一点你无论如何也说服不了我的。”
“难道就没有别的选择了吗?”母亲仍然不甘心地追问。
“其他的人都不适合我。”我说道,“不,我当时并没有开枪,我已经将我的弹仓烧毁了。我也已经无法再开始了。妈妈,我无法再重新开始了。”
“唉……”母亲轻轻地叹了口气,然后不再出声。
还有一次……当时我记得她是这样说的,“亲爱的,如果我死去,你会感到孤单的。”
我回答道,“你不该去想这些事情,什么死去不死去的!”
“嘿!亲爱的!但是男人与女人本来就应该在一起的。”
对此,我无可辩驳。
“噢,亲爱的,你已经浪费了太多时间和情感在内蒂身上。我多么希望自己能够看到你迎娶一位可爱的姑娘,一位真正心地善良的姑娘……”
“妈妈,现在我可不想考虑什么结婚的事情。但是也可能有一天……谁又能说得准呢?我还是慢慢等待吧。”
“但是,你身边极少有女孩子啊!”