缪斯（第6/11页）

依旧只有半张脸露在风衣外面。

她是迟琼，毫发无损的迟琼。

丘伦不自觉地向后退了一步，手摸到口袋里，迅速找到一个瓶子。

——“我知道你想干什么，我这次来没有恶意。”

迟琼举起手来，象征性地转了一个圈，表示自己不具威胁性，但丘伦完全不这么觉得，他能感受到寒意从后背逐渐升起。丘伦仔细观察了她，身上各个关节依旧灵活，看不出一点受伤的痕迹，从那个高度摔下去，一点伤不受是不可能的。但迟琼就毫发无损地站在他面前，和他说着话。

“我想要我妹妹的遗作。”

丘伦听了之后愣了一下，他不知道迟琼是怎么找到这来的，也不清楚是怎么知道那份遗作存在的，她的妹妹最后几天已经陷入了昏迷，如果没有那些粉末，她根本不可能开口说话。

在老头桌上丘伦发现一支铅笔，但除了宣纸之外似乎没有可以写的东西。他从老头床下陆景的书中挑了一本，撕下空白的扉页，把迟羽最后一首诗写了上去。他突然有点怀念那个在病床上的女诗人，他早在成为祭司之前就是他的粉丝。

成为祭司之后，丘伦时常对作家的创作产生怀疑，写作变得不再神圣和神秘，但看到迟羽在病床上说出口的几句话，冥冥之中还是有些感动。丘伦相信应该是有什么原因，让缪斯选择了他们。陆景说不是缪斯女神选择了谁，而是集体无意识选择了他们。

他把纸头交到了迟琼手上，纸头在她纤长的手指间翻了个面，迟琼一下看到了“陆景”两个字。

“哎呦，是陆景的书嘛。”

她并不期待丘伦的回答，径直向外走去。她不像她的姐姐，近乎完全相同的五官在两人身上组合出不同的气质，迟琼消瘦的肩膀在地上投出一个狭长的投影来，带有秋天的肃杀。

丘伦看着迟琼的背影思考了许久，他有很多问题想问她，再一抬头，对方早已消失在将雨的黑暗里。

10

老头回来时，丘伦已经把陆景的诗看完了，虽然只有10首诗，但仍有一些玄机在。老头看到放在外面的书，似乎并不惊讶。他绕到椅子前，把棉袄扔在了桌子上。

“喜欢吗？”

丘伦不知该怎么回答这个问题。平心而论，诗确实不错，但在和陆景不欢而散后，那个“好”字他却怎么也说不出口。

“他是一个蛮有才的年轻人”，老头自顾自讲，“我认识他的时候他大概只有17岁，那个时候他给我们公司写稿，有编辑一眼就把他从那么多稿子里挑了出来。”

“等等，”丘伦一下就反应出重点，“你是老板吗？”

“啊，我以前是。”老头继续讲道，“说来也巧，他是我们公司最后一位签约作者，他这本书还没有拿出去卖，我们公司就破产了。我不舍得这些书，就把它们留下来了。”

“你们公司为什么会破产？”

“因为文化大萧条啊。”

丘伦只听陆景讲过大萧条，那时候他还在念初中。丘伦对大萧条最直观的感受是书店一下子少了很多，电影院新片也越来越少。据陆景说，那两年图书市场新书出版册数萎缩了近70%，电影票房萎缩了30%，但是奇怪的是，萎缩的只是新书而已，经典图书的销量倒一直很稳定，所以这对普通读者的冲击并不强。但对依靠发掘出版新人作者的文化公司是致命打击，少数公司靠翻印经典存活了下去，老头的公司大概就是消亡的大多数。

“我只是看了他的诗就决定帮他出书，当时我们两个连面都没有见过。”老头停顿，看了丘伦一眼，“我们原本约了一天一起吃饭，但那天变成我作为被告出庭的日子。我们的公司被判赔得血本无归，我的房子车子也全都抵押走了。”

听到这里，丘伦也替这个陌生老头感到辛酸。他看着这千疮百孔的桥洞，人生的起起落落大概都在此吧。

11

第二天一早，老头早早地去公园写字，秋天的寒气从木板的缝隙里飘了进来，朦胧之中传来了敲门声。

丘伦把门板挪开，门缝中透出一个脑袋来。

陆景身后是清晨的公园，景致在雾中化成了朦胧的一片，丘伦几乎以为自己还没睡醒。

“你在这里干什么？和我回去吧。”