12.母 亲(第4/5页)
于是剩下的晚餐时间对于宁天穹变得艰难起来,他不再敢送食物入喉,只是装装样子,简单地咀嚼几下,然后偷偷地吐掉。
一旁的母亲仍自顾自地说着生活琐事,宁天穹静静地听着。后来母亲终于说累了,于是他们陷入了沉默。
坐在这里,宁天穹能够真切地感觉到时间在现实世界中流逝得异常快速,墙上复古的钟表嘀嗒地转动,从窗户玻璃透进房间的光线在一丝一点地变暗,时间正由黄昏飞快地进入傍晚。
终于,母亲缓缓站起身,打开灯,同时她拧开了桌上的一台收音机,熟练地搜索出一个频段。
收音机的声音被开得很大,母亲专心致志地听了起来,脸上不时浮现出会心的笑容。
这是一个老年人的谈话类节目,不时有老人打进电话与同样是老人的主持人交谈。除了点播年代久远的老歌外,他们交流的内容还包括哪一家有机农场的蔬菜与肉类的口感更好、老年人的养生习惯,甚至还有老年夫妻的情感沟通技巧。
这样古老的电台还存在于奇点时代,这让宁天穹多少有些惊讶,或许电台的其他工作人员也是一些无所事事的老人吧。他想象着电台的听众都是如母亲这样寂寞的老年人,终日孤独地生活在简陋的单元房中,在一天的某个时段定时守候着收音机里的声音,寻找些许心灵的慰藉。
宁天穹不由将目光投向那一台老掉牙的半导体收音机,这台收音机让他回想起了多年以前的一件往事。那是他与父亲最后的一次交流,当然交流的结果是不欢而散。
那是一个极为闷热的夏日黄昏,第二次奇点还没有来到,宁天穹还会在每个周末回家看望一下父母。
那一次,当他踏入家门,看到自己的父亲正一个人坐在阳台上喝酒,母亲并不在家。父亲穿着一条花花绿绿的沙滩裤,赤裸着满是赘肉的上身,一边入神地听着收音机,一边一瓶接一瓶喝着烈性啤酒,丝毫没有注意他的来到。
“爸爸。”他轻声唤道。
“噢,你来了。”父亲抬头望了眼他,语气中充满宿醉后的倦怠。说完,他又低头回到了收音机的世界中,收音机正在播放着上个世纪的摇滚乐,充满了聒噪刺耳的嘶吼以及不知所谓的呓语。
他站在原地长久地注视着父亲,终于,他还是忍不住说出心中积压已久的一句话,但话一出口,他就后悔了,“我无法理解你为什么还迷恋收听这种上个世纪的收音机,而不去看看外面世界的巨大变化,终日就像是一只逃避现实的鸵鸟,总是将头埋在沙土中。”
父亲听见了他的话,缓慢地抬起头,怔怔地注视着他,就像是在打量一位陌生人,目光中充满了深深的隔膜。但父亲没有开口,只是动作异常缓慢地举起酒瓶,狠狠地喝了一大口酒。紧接着,父亲又埋下头,开始不停地调换着频道,像是在寻找一个他永远也搜索不到的频段。
终于,父亲放弃了搜索,将收音机的声音调到最小。他沉吟了半晌,低声开口道:“你知道收音机里面半导体晶体管的创造者是谁吗?”
宁天穹愣住了,不知道该如何回答,他拿不准父亲是否在自言自语。
“沃尔特·布拉顿,1956年诺贝尔物理奖获得者。”父亲注视着手
中的啤酒,就像骑士在仔细打量着一只闪闪发光的圣杯,然后,他幽幽地说道,“是他的发明让便携式收音机有机会走进了千家万户。最初他对自己的发明充满了无与伦比的自豪感,他认为这将是一件划时代的新生事物,要不了多久,收音机就将彻底颠覆整个世界的秩序,这是因为在他看来,收音机的普及意味着地球上每个角落里的每一个人都可以自由而平等地获取信息、发布信息,人类即将迎来一个完全公正、没有专制的新时代。可是,接下来的事实证明了布拉顿是如此天真与可笑,尽管收音机催生了摇滚乐的大流行,然而丝毫没有动摇到我们社会的根基,压迫与反抗仍然如同轮回般上演,从未休止过——”
“我不知道你想告诉我些什么。”宁天穹终于忍不住打断了父亲的话。
“人们总是幻想某项技术的革新将全方面改变人类固有的生活,能够抹除根深蒂固的阶级界限,战胜强大的集权,让芸芸众生享受平等的权利,让世界变得更加美好。但是,每项技术仅仅只是技术而已,本身并没有善恶的属性,永远无法改变人类的内心,而真正的魔鬼永远藏在人类的内心深处。”父亲语无伦次地说着,他已经醉了。