4 拜占庭同情 Byzantine Empathy(第14/15页)

索菲娅总是需要更多的前后情况,以了解大局。但这么多年来我明白了,理性对于她来说,就像对许多人一样,只是一种对事物的合理化而已。她想要看清全貌来证明她的政府所做的事情。她需要恰已足够的理解,来推断出恒洋国想要的东西,正是世界上任何理性的人都想要的东西。

我理解她的想法,但她不明白我的。我懂她的语言,但她不懂我的,或者只是不关心。这就是权力在这个世界的运作方式。

当我第一次去恒洋国的时候,我觉得那是地球上最美妙的地方。学生们对每一件人道主义事业都充满热情,我努力支持每一个项目。我为锡兰国飓风和因达拉洪水的受害者筹集资金;给地震灾区人民打包毯子、帐篷和睡袋;参加纪念受害者的守夜活动,在夏末晚风中的纪念堂前哭泣,试图让蜡烛保持燃烧。

随后,纳丝国发生了大地震,死亡人数攀升到10万人,校园里出奇的安静,我曾以为是朋友的那些人都离开了我。在科学中心前设立的捐款桌只有像我这样的纳丝国学生帮忙。我们筹到的钱,甚至连那些死亡人数远小于纳丝国地震的灾难捐款的十分之一都不到。

学生们讨论的焦点却是纳丝国的发展如何导致建造了不安全的建筑,就好像列举政府缺点是对死去儿童的适当回应,仿佛重申恒洋国民主的优点是一个拒绝援助的好理由。

有关纳丝国和狗的笑话被发在匿名新闻组里。“人们就是不太喜欢纳丝国。”一位专栏作家若有所思地说。“我还是更希望救救大象。”一位电视女演员说。

你们怎么回事?我想大叫。当我站在捐款桌旁时,同学们匆匆地从我身边走过,他们的目光避开了我,不带半点儿同情。

但索菲娅捐款了,她比其他任何人捐得都多。

“为什么?”我问她,“你为什么要关心那些没人关心的难民呢?”

“我不会让你带着一种恒洋国人不喜欢纳丝国人的荒谬印象回到纳丝国,”她说,“当你陷入这种绝望时刻时,试着想起我。”

我明白了我们永远不会像我希望的那样亲密。她把捐款当作一种说服的手段,而不是因为她和我有着同样的感受。

“你指控我操纵舆论,”我对索菲娅说,帐篷里潮湿的空气让人难以忍受,感觉好像有人从颅骨里压迫我的眼球“但你不也在用那个记录做同样的事情吗?”

“两者是不同的。”她说。她总有一套答案:“我的片段将会被用来从情感上说服人们去做理性且正确的事情,是作为一个经过深思熟虑的计划的一部分。情感是一个钝器,必须放置于服务理性的位置。”

“所以你的计划是停止对难民的援助,看着巨田国政府把他们从自己的的土地上赶进纳丝国?或者更糟?”

“在愤怒和怜悯的浪潮中,你设法把钱给了难民。”她说。“但这对他们真的有帮助吗?他们的命运最终将由纳丝和恒洋之间的地缘政治决定。其他一切都只是噪声。他们不能被帮助,武装难民只会给政府更多的借口来诉诸暴力。”

索菲娅没有错,也不完全对。但她没有看到一个更大的原则。世界并不总是按照经济学或国际关系理论预测的那样发展。如果每一个决定都是用索菲娅的微积分做出的,那么秩序,稳定,帝国,这一方总是会赢。永远不会有任何改变,任何独立,任何正义。我们是,也应是,把心放在前面的生灵。

“更大的操纵是欺骗自己,相信你总是能够推论出正义的答案。”我说。

“没有理性,你根本无法了解什么是正义。”索菲娅说。

“情感始终处于正义的核心,而不仅仅是一种劝说的工具。你反对奴隶制度,是因为你对制度成本和收益进行了理性分析吗?不,是因为你反感它。你同情受害者,你从心里觉得它是错误的。”

“道德推理是不一样的。”

“道德推理往往只是一种驯服你同情心的方法,并且歪曲同情以服务于腐蚀了你的制度利益。当你的推理框架中有利于自身的因素时,你显然不会反对操纵。”