主题变奏（第31/54页）

「这就是拉撒路说过的话，大致不差，贾斯廷。你有没有读到过？」

「是的，有点印象。有很长时间，我对性生活提不起兴趣来。但我最终克服了这一点……原因是一个女人，像塔玛拉一样好、有自己特点的女人。我没有爱上她，她也没有爱上我，但她教给了我一些我已经忘却的事：即使没有像我对塔玛拉那样强烈的爱，性也可以是美好的、值得尝试的。我的一个朋友，她是我另一个朋友的妻子，他们两个都是我的好朋友——她把我介绍给了另一个妓女，作为一份特别的礼物，安排我和她度过了一个假日。付钱的是我的朋友们；他们付得起，因为她很有钱。那个妓女是个美人儿，麦格达琳——」

格拉海德突然兴奋起来，「玛吉！」

「你怎么知道？是的，她在床上是用这个名字。『麦格达琳』是她的艺名。知道我负责管理历史资料以后，她就告诉了我她的真名。

「瑞蓓卡·斯伯林－琼斯。」

「看来你真的认识她。」

「我生下来就认识她，贾斯廷，亲爱的；我就是那一对美丽的乳房哺育大的。她是我的妈妈，亲爱的。多么美妙的巧合啊！」

我也很高兴，但我对另一件事更感兴趣，「难怪你遗传到这副俊朗的外表。」

「是的，但也得益于我的生父。蓓卡——玛吉——告诉我，我的样子更像他。」

「真的吗？如果你允许的话，回到塞昆德斯后，我会查一下你的血亲。」档案管理者不应该因为个人的好奇而查看历史资料；我是因为我们之间的友谊才这样建议的。

「亲爱的，你不会再回塞昆德斯了。但你可以让雅典娜帮你查我的族谱，一直查到艾拉·霍华德死之前。咱们还是来说说我妈妈吧。她是个快乐的人，不是吗？也很美丽。」

「是的。她为我做了很多。你的母亲认为我们应该愉快地度过那个假日，两个人都要愉快。后来的确是这样！我完全忘记了我的性冷淡。我说的不是性技巧；我认为新罗马任何一个高级妓女的性技巧都和历史上最有名的交际花一样纯熟。我指的是她的态度。只要有玛吉在身边，你就会很快乐，无论是在床上还是外出。她的皱纹是笑出来的，不是皱眉头皱出来的。」

格拉海德点了点头，一边煎蛋一边说：「没错，妈妈就是那样。她让我度过了最快乐的少年时代，贾斯廷，所以快到十八岁的时候，我很不情愿离开家，为这个连脾气都变得非常暴躁。但她对我还是那么好。在我的成人晚会后，她告诉我她也要搬出去了，她要重操旧业。她和爸爸，也就是我的养父的婚约约定了时间，当我在法律意义上成人以后就结束了……所以如果我想再见到玛吉的话——我确实想再见她！——我就得付现金，不会因为是家庭成员而打折。我是个贫穷老实的研究助理（但拿的工资比我该得的多多了，两到三倍，其实我不值那个价），连和她在一起待三十秒钟的钱都付不起，更不用说一个晚上；妈妈的收费总是天价。」

格拉海德愉快地沉思着。「天哪，那是多久以前的事了？超过一百五十年了，贾斯廷。当时我还没意识到蓓卡——玛吉——妈妈——麦格达琳是多么聪明、友善。我只是在法律意义上、在身体上长大了。如果她没有切断我们之间的联系，我还会待在她身边，当一个已经长大的婴儿。我会扰乱她的生活，干涉她的事业。但我终究还是长大了。结婚以后，我的第一个妻子给我们第一个女儿起名『麦格达琳』，并请玛吉当教母……那时，我几乎不能相信是这个美丽的女人生下了我。但我没有因为她非凡的美貌而想当俄狄浦斯[14]；我太爱我的妻子了。是的，玛吉是个好姑娘——尽管她在我小时候把我宠坏了。你和她只度过了那一个假日吗？」

「不是。但不常在一起。正像你说的，她的收费很高。她给了我五折的优惠——」

「噢！看来你的确打动了她。」

「——那是因为她知道我并不富有。尽管有这样的优惠，我还是没有足够的钱能和她经常在一起。但她帮助我度过了感情消极的阶段，我非常感谢她。她是个好女人，格拉海德；你有理由为她感到骄傲。」