二十九（第8/9页）

「可是——亲爱的迈克，让人发笑的是那些美好的东西……不是那些可怕的事情。」

「真的？想想拉斯维加斯。你们姑娘们上台的时候大家笑了吗？」

「唔……没有。」

「但你们这些姑娘却是整个表演里最好的东西。现在我灵悟，如果他们哈哈大笑，你们会伤心的。不，让人发笑的是绊跤摔倒的小丑……或者其他什么不好的事情。」

「但这不是全部啊。」

「哦？或许我还没有完全灵悟吧。给我举个例子吧，甜心……一个笑话、任何东西——但必须是让你笑痛肚子的那种，微笑可不行。然后咱们来看看那里头是不是有些错误，看看假如没有那个错误，你还会不会笑。」他想了想，「我灵悟假如猴子学会了笑，它们就能变成人类了。」

「也许。」吉尔并不信服，但还是急切地在记忆里搜索着，她要找些自己无法抗拒的笑话，让她放声大笑的那种：

「——她的整个桥牌俱乐部。」……「我该鞠躬吗？」……「哪个都不是，你这蠢货——而是……」「——折了一条腿。」……「——找我的麻烦！」……「——可这会坏了我兜风的心情啊。」……「——他的岳母昏了过去。」……「阻止你？三赔一，我赌你能行！」……「——奥利出了点事儿。」……「——你也一样，你这头蠢牛！」她放弃了所谓「好笑」的故事，告诉自己说那不过是瞎编的。吉尔转而回忆发生过的事件。恶作剧？所有恶作剧都支持着迈克的理论，就连漏水的杯子这种无伤大雅的也不例外，实习医生眼里的笑话就更甭提了——那些家伙都该关进笼子里。还有什么？艾尔沙·梅丢了短裤的那回？对于艾尔沙·梅来说那可不好笑。或者——

最后，她阴沉沉地说：「很显然，摔个屁股墩儿就是所有幽默的最高境界了。人类竟然是这副模样，迈克，真够惨的。」

「噢，不是那样的。」

「什么？」

「过去我以为——人家告诉我——『好笑』的东西是好东西。错了。对于亲身经历的人来说，它从来都不好笑。比如那个没了裤子的治安官。好处是在笑里。我灵悟那是一种勇敢……一种分享……共同抵御痛苦、悲伤和失败。」

「可是——迈克，嘲笑别人不是件好事啊。」

「不。但我笑的不是那只小猴子。我笑的是我们。人类。我突然明白了自己是人，所以忍不住哈哈大笑。」他顿了顿，「这很难解释，因为无论我怎么跟你说，你还是从没像火星人那样生活过。火星上从来没有任何可笑的东西。对于我们人类来说可笑的事情，在火星上要么没法发生，要么不允许发生——心肝儿，你们所谓的『自由』在火星上根本不存在；一切都由灵老安排好了。还有些事情，在地球上会惹我们发笑，在火星上却没什么可笑的，因为在火星，那种事里面没有错误。比如死亡。」

「死亡并不可笑。」

「那为什么会有那么多跟死有关的笑话呢？吉尔，对我们——我们人类——来说，死亡太悲伤了，所以我们必须嘲笑它。所有宗教，哪怕在其他任何方面它们都相互矛盾，但每种宗教都在帮助人类勇敢起来，即使知道自己正走向死亡也能放声大笑。」他停了下来，吉尔感到他几乎入定了一般，「吉尔？有没有可能是我搞错了方向？有没有可能是这样，其实所有的宗教，每一个都是真的？」

「什么？怎么可能？迈克，假如这一个是真的，那其他的必然错了。」

「是吗？指出环绕宇宙的最短路径吧。无论你往哪里指，你指的都是最短的那条……而且，你所指的永远都是你自己。」

「唔，那又如何？你已经教会了我真正的答案，迈克。『你是上帝。」

「你也是上帝，我的爱人。这是条最基本的真理，无关信仰，但它或许正说明所有信仰都是真的。」

「好吧……如果它们都是真的，那我这就膜拜湿婆如何？」吉尔大幅度动作起来，改变了话题。

「小异教徒。」迈克的声音十分轻柔，「他们会把你赶出旧金山的。」

「可咱们不正要去洛杉矶吗……在那儿没人会留意的。噢！你是湿婆。」

「跳舞吧，迦梨，跳吧。」